一年前の今日この日、この時間、彼女は私にSOSを送ってきた。魂の双子とまで呼ばれていた、親友の彼女。お互いの魂の欠落部分を、どうにか埋めようとして、色々話し合った彼女。私のほうが”姉”だったせいか、医療的サポートにはやく手を出していたせいか、確実に先に精神的に安定していたため、私にしか支えられなかった彼女。
でも、私は一年前の今日も、身体的に疲れきっていて、SOSがきてることに気づかなかった。
知ったのは全てが終わったあとだった。
彼女には身寄りがなかった。たったひとりの身寄りであるご主人じゃなくて、私に、最後の言葉を残して逝った。たぶん分かり合えるのは私だけと、思ってくれていたのだと、そう思う。その後は何もできなくなったご主人に代わってすべてを代行した。何も知らない遠い遺族から酷い誤解も受けた。彼女との友情を理解してくれる人はいなかった。みんな世俗的な想像しかしなかった。苦しかった。そういう誤解をうけがちな自分の容姿も経歴も憎かった。

苦しみから逃れられたであろう彼女を羨みながら、私を置いていった彼女をうらみながら、それでも私は生きていく。人は誰でも孤独だ。耐えるしかない。
そして私はこうして生き続けるのだろう。

憎まれっ子世にはばかるとは、まさにこのことだ。

けれど私の笑顔で元気が出てくれる人がいてくれるのなら、私は笑い続けよう。幸せでいよう、幸せになろう。

そしてこれを読んでくれているあなたが、少しでも幸せでいてくれますように。人は孤独だけれど、孤独でもないです。もし誰も笑ってくれなかったら、私が笑います。だから、生きてください。